TOREROS DE SALÓN Y OTROS VALIENTES…

Por  Ernesto Pérez Vera

¿Qué tienen en común los vendedores de frutos secos, los policías, los mecánicos de motocicletas, los médicos, los camareros, los periodistas, los profesores de lenguas clásicas, los pintores, los notarios, los antenistas, los decoradores, los bomberos, los meteorólogos, los carniceros, los taxistas, los interventores de bancos y los reponedores de Mercadona? Parece que nada, ¿verdad? Da la impresión de que estas profesiones, oficios y actividades laborales no tienen nada en común las unas con las otras. Pero resulta que es más que probable que todas las personas que se dedican a tan honradas, dignas y respetuosas actividades hayan visto alguna vez las teleseries El comisario, Alerta Cobra y, por supuesto, El Príncipe. Estoy totalmente seguro de que incluso habrán visto fragmentos, tramos o películas completas protagonizadas por Bruce Willis y Mel Gibson, producciones en las que los tiros siempre dan donde deben dar y, además, con un resultado espectacularmente eficaz.

Muchos de estos conciudadanos nuestros habrán pasado por algún cuartel, si son varones de cierta edad, para realizar el servicio militar. La mayoría no habrá disparado más que aquellos quince cartuchos que eran de obligado cumplimiento. Disparos realizados desde las posiciones reglamentarias de tendido (cuerpo a tierra), de rodilla en tierra y de pie (erguido). Algunos, ni eso. Aun así, sin más contacto ni experiencia en manejo de armas, si acaso haber consumido algunas o muchas balas en tiradas de precisión o incluso al revoleo, más de uno dirá, y de hecho lo dice, que ante un criminal que avanza machete en mano, arrancándose a la carrera desde cinco metros, desenfundará, montará la pistola, desactivará el seguro manual, apuntará, disparará y acertará en la mano que sostiene el arma blanca.

Otros dirán, sin pudor y más chulos que un ocho, que de tirar a la mano nada de nada, que ellos pueden agrupar cuatro o cinco taponazos en la cabeza. Hay mucho fantasma suelto, pero lo que más pulula por ahí es, sobre todo, mucho escaso de sesera. Abundan los engreídos ante el espejo. Los emuladores del sinigual Robert De Niro en Taxi Driver. Zoquetes que se ven, así mismos, como los guapitos de las películas. Canallas de lengua rápida y salvaje, que viven en un mundo ilusorio.

Todo esto viene a que aunque hay que escuchar a todo el mundo, la verdad es que no todas las opiniones son respetables. Llámenme intolerante si quieren, pero es lo que pienso. Algunos comentarios son tan insulsos, fantasiosos e infantiles que deberían ofender más a sus locuaces pronunciadores que no a quienes ajenamente nos tenemos que avergonzar al oírlos o leerlos.

He entrado ocho veces en quirófano, la mitad de las veces totalmente anestesiado y la otra mitad sedado, por lo que no tengo una idea totalmente clara de cómo es por dentro el teatro de operaciones. Pero ni tan siquiera a un celador de hospital me atrevería a decirle cómo creo que hay que manejar una camilla y mucho menos le diría, aunque no sea personal sanitario (el celador no lo es), cómo hay que hacer la incisión en el bajo vientre para practicar la cesárea. Tampoco le diría jamás a un antenista cómo hay que orientar una antena, porque a lo más que llego es, y a veces ni a eso, a darle al botón de encendido y apagado del mando a distancia del televisor. Es que ni a mi amigo Pepe Yepes, el pintor de cabecera de la familia, le diría cómo tiene que mover el rodillo para manchar menos el suelo de casa, cuando cada cierto tiempo le pido que me la adecente cromáticamente.

No destaco por ser prudente y suspendo en diplomacia. Tampoco me sobra sentido común, ojalá. Pero en mis últimos veinte o veinticinco años de vida he tratado de tener clara una cosa, y es que si no sé de algo… me tengo que callar. He aprendido que tengo que preguntarle a quien me acredite, con hechos, que sabe de esa cosa que me suscita dudas. Y en último lugar, pero no por ello menos importante, he aprendido que tengo que estudiar aquello que me provoca preguntas. Sí, hay que leer y documentarse, pero se ve que no está de moda leer.

A lo largo de la vida, uno se equivoca cientos de veces llamando a las puertas equivocadas. Pero descubrir tal error es, en sí, una gran lección. Me he equivocado muchísimas veces por haberme dejado engañar por falsos mesías y por pretenciosos mamarrachos disfrazados, no descubiertos a tiempo. Pero si uno estudia por sí solo, bebiendo de las oportunas fuentes de agua fresca no contaminada, posiblemente no se equivoque nunca. A lo sumo pasará que uno la cagará solito, por lo que al menos el pozo no te lo habrá cavado un tercero. Como dijera Santa Teresa de Jesús: “Lee, y conducirás; no leas, y serás conducido”.

Cuando nuestra selección nacional de fútbol pierde un partido, surgen cuarenta millones de entrenadores sentados frente al televisor. Ese día todos sabemos, y que se salve el que pueda, qué se tendría que haber hecho sobre el césped, a quién se tendría que haber cambiado en el primer tiempo y quién tendría que haber lanzado las faltas directas y haber tirado los penaltis. Ese día todo el mundo se siente Casillas y grita, con desesperación e ínfulas, cómo hubiera saltado él o por qué lado se habría tirado de haber estado en el terreno de juego, y no con un botellín de cerveza en la mano sentado en el sofá. ¡Qué bien se torea desde la barrera…!

Todo esto sucede, también, cuando los periódicos decoran sus páginas con titulares sobre policías heridos a navajazos, a pedradas, a balazos, etc. Ante esto, el mismo que se siente portero de primera división, mientras devora cacahuetes y traga zumo de cebada, levanta la mano y expone, poniéndose de puntillas, qué hubiera hecho él de haber sido aquel agente herido. Pero esta peña obvia algo que no es baladí, que lo más parecido a una pistola que ha empuñado es un plátano pelado. Es muy nuestro, muy español, eso de decir que a nosotros nunca nos hubiese ocurrido algo así. Hay más tontos que botellines en la Feria de Abril. Le dices a alguien que está gordito… y enseguida se pone a dieta. Pero al mismo sujeto le llamas lerdo e ignorante, y no atrinca un libro ni a la de tres.

Pasa igual cuando los telediarios nos muestran vídeos en los que aparecen cuatro o cinco funcionarios reduciendo a un canijo o a una mujer que no se deja detener y que se resiste activamente a los agentes. El mismo gilipollas que plátano en mano iba a cargarse él solito al atracador de turno, ahora dice que con la técnica equis, que le enseñaron en un curso de judo de ocho horas, podría haber reducido al individuo, partiéndole un brazo en tres cachos. Pero cuando son los policías quienes fracturan el miembro superior a su antagonista, los papanatas de este perfil despotrican y enarbolan la bandera de la no violencia física, de las buenas maneras y de las falsas palabras.

‘Quillo’, ‘ompare’, ‘amigasho’, seamos serios y apliquémosno, lo más posible, aquel refrán que dice: “Zapatero, a tus zapatos”. Tienes que comprender que ni los propios policías están (estamos) entrenados como debieran estarlo, aunque muchos de ellos no lo sepan. Debes saber que nuestro cuerpo, el orgánico (el físico), reacciona de modos muy diferentes ante situaciones de máximo estrés. Hay que convencerse de que una cosa es lo que queremos o quisiéramos hacer, y otra cosa muy diferente es lo que finalmente se pueda ejecutar. En momentos dramáticos, como pudiera ser una situación a vida o muerte, nadie sabrá de antemano qué hará ni cómo lo hará. El cerebro y la propia fisiología humana determinan, in extremis, el resultado de las acciones llevadas a cabo en tales situaciones.■